ESTRATTO

La comunicazione
generativa

di Luca Toschi

Milano, Apogeo Edncation
2011

Alessandro Manzoni fu tra i primi autori, in piena rivoluzione
editoriale, a comprendere che il linguaggio letterario non poteva piu
restare confinato nel privilegio culturale dei secoli precedenti, ma
doveva confrontarsi con le nuove tecniche della pubblicazione.

Pubblicare non significava pit semplicemente trasferire parole da un
manoscritto alla carta stampata: non si trattava piu di replicare un
testo per un numero indefinito di copie da diffondere, ma di
partecipare a una nuova forma di scrittura, un nuovo linguaggio. Di
fronte a questo cambiamento, gli autori si trovavano davanti a una
scelta: subire passivamente la trasformazione oppure prenderne parte
attiva, ripensando radicalmente il proprio linguaggio creativo.
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APPENDICE B

“Questo film non s’ha da fare”

B.1 Chi é lautore del testo-pubblicato?

Larchivio di Alessandro Manzoni & un tesoro di documenti
che, pur numerosissimi, rappresentano solo una minima parte del-
la vicenda del farsi e disfarsi del suo romanzo, iniziato in un modo
e finito in tutt’altro, la cui composizione e pubblicazione segnano
due decenni cruciali per la rivoluzione dell’industria culturale.

Le trasformazioni apportate dal Manzoni al suo progetto origi-
nario, lo si sa, furono immense, ma le sorprese non sembrano an-
cora finite. Solo da poco, per esempio, & emerso da questo cantiere
un particolare che, se sviluppato dallo scrittore milanese, avrebbe
potuto cambiare anche di molto 'opera. Al momento, infatti, di
scrivere la notte degli imbrogli, del matrimonio mancato di Renzo
e di Lucia, aveva pensato che Lucia, scappando da don Rodrigo, la-
sciasse la chiave di casa al padre. Al padre di chi? Ma di Lucia, che
nell’idea originaria non era orfana. Proviamo solo ad immaginare
cosa potesse essere il romanzo con un padre per la protagonista e
un suocero per Renzo.

Carte manoscritte, segnate da selve impenetrabili di strati di
correzioni, si affiancano a centinaia e centinaia di illustrazioni, di-
segni, appunti a non finire, documenti di ogni genere, lettere ecc.,
un patrimonio d’immenso valore per capire i meccanismi della cre-
ativita e della comunicazione del tempo, ma anche di oggi.

Lo scrittore milanese, cosi impegnato a portare I’italiano par-
lato, seppure colto, nei libri, & stato il primo autore, ai tempi della
rivoluzione editoriale, a capire che il linguaggio letterario era chia-
mato ad uscire dal privilegio-ghetto degli ultimi secoli per confron-
tarsi con le nuove tecniche della pubblicazione. Pubblicare non sa-
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rebbe pili stato un trasferimento di parole dal manoscritto alla carta
stampata, avrebbe perso la sua natura di manoscritto replicato per
enne copie per essere diffuso il pitt possibile, ma avrebbe costituito
un’inedita forma di scrittura, un linguaggio rispetto al quale gli
autori del classico testo dovevano stabilire se essere passivi o attivi.
In quest’ultimo caso, decidendo di ripensare radicalmente il loro
linguaggio creativo.

A cominciare dal rapporto con le immagini, le quali avrebbero
avuto un ruolo sempre pill centrale a mano a mano che il linguaggio
editoriale (ivi comprese le modalita di vendita) avrebbe assunto una
dignita autoriale, una forza mai sperimentata prima. Stava nascen-
do, infatti, una nuova economia con la sua retorica, e nella vicenda
dei Promessi sposi, e specialmente nell’edizione del 1840-1842, pos-
siamo rintracciare alcune questioni fondamentali allora come oggi
di questo cambiamento. Nessun altro scrittore, prima di Manzoni,
I’aveva compreso altrettanto bene, e soprattutto nessuno prima di
lui aveva pensato di sperimentare in prima persona quel linguaggio,
strettamente legato ad un’idea nuova dell’economia culturale.

Un pubblico mai visto prima si stava avvicinando ai libri, alle
riviste, alle pubblicazioni in genere. Nuove professionalita stavano
sorgendo. Una rivoluzione culturale, di portata immensa. E le pa-
role che facevano?

I promessi sposi del 1840-42 che noi leggiamo a scuola sono un
pallido ricordo di quelli che Manzoni volle scrivere e che pubblico.
E come mandare alla radio un film: si continua ad imporre ai nostri
giovani il testo di un romanzo decurtato della forza comunicativa
di oltre 450 immagini: volute, costruite, dirette, impaginate dal
loro autore; si continua a non capire che la convergenza tecnolo-
gica dei linguaggi viene da lontano e che la sua natura ¢ legata ad
un cambiamento della realta profondo, che precede assai le nuove
tecnologie. Il Manzoni, infatti, ¢ stato il primo scrittore moderno
a cercare di ridefinire il rapporto fra codice alfabetico e codice
iconico per dare vita ad una nuova forma di scrittura. Dopo avere
studiato a fondo le nuove forme editoriali e commerciali (I’abbi-
namento & centrale per capire la sua idea di autore) affermatesi in
Inghilterra e in Francia, si fece scrittore-tipografo-editore, trasfor-
mando il suo studio in luogo di lavoro per disegnatori, incisori,
grafici, tipografi. Oltre, naturalmente, che per figure che oggi si
direbbe del settore marketing e commerciale.
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Lui era il regista di tutto quel pullulare di professioni, ne or-
chestrava le varie competenze, convinto che il tipo di carta e il
luogo dove era possibile comprare il suo romanzo fossero parte
della sua “scrittura” d’autore. Si pensi alla scelta — che ne & diretta
emanazione — di pubblicare il romanzo a dispense, dove ogni uscita
era costruita in modo tale che il racconto s’interrompesse quando
parole e immagini creavano una forte suspense.

Per Manzoni la gabbia grafica era testo d’autore a tutti gli effet-
ti: era compito suo, quindi, scegliere una soluzione invece di un’al-
tra; solo chi era autore degli elementi alfabetici e iconici poteva
capire quale fosse la sintassi dell’impaginato pitt idonea a valoriz-
zare i contenuti che Iautore aveva realizzato e/o che aveva ancora
da realizzare. Il punto era — ed & oggi — centrale. Questo ¢& il nodo
da sciogliere pit difficile del linguaggio digitale, né la dimensio-
ne social della creazione dei contenuti pud essere considerata una
risposta adeguata al problema, anche se individua la necessita di
una riorganizzazione profonda dei processi produttivi e della loro
natura economica.

Il Manzoni aveva da una parte un file grande molto pit di un
milione di caratteri; dall’altra centinaia di file d’immagini. Capisce
da subito che il testo del romanzo non & soltanto parole e figure:
poiché parte importante del testo sono anche i campi di forza in
cui il testo alfaiconico sara inserito, a cominciare dalla gabbia edi-
toriale e dalle conseguenti relazioni che si creeranno fra le parti.
Testo, paratesto e contesto editoriale sono tutt’uno, interagiscono
influenzando le vicende di Renzo e di Lucia.

Il Manzoni decise quindi di usare ’'impaginazione per cercare
di creare dinamiche narrative fra le unita di significato relativamen-
te autonome rappresentate dalle pagine singole o doppie (aperta,
pari a sinistra, dispari a destra): le micro/macrosequenze, che ne
derivano, creano narrazioni assai inaspettate e imprevedibili, a vol-
te sviluppando collegamenti fra pagine o gruppi di pagine collocate
anche a grandi distanze. In questa prospettiva decide cosa fare illu-
strare e come: ne consegue una rete di anticipazioni, riprese, con-
trasti, rafforzamenti, una forte testualita che si coglie subito, senza
leggere, soltanto sfogliando il volume. Si nota che dalla sequenza
rapida delle immagini fatte scorrere scaturisce I’illusione di un’ani-
mazione, tipo lanterna magica (lontana parente del cinema).

Lesperienza di Manzoni rappresenta un’inequivocabile presa
di posizione a favore dell’autore del testo-pubblicato (non total-
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mente delegato all’editore-stampatore), al quale attribuisce il dirit-
to di essere autore anche di alcuni aspetti, fondamentali, ricchi di
significanti/significati, della fase della pubblicazione e della com-
mercializzazione. Per questo, come si & detto, ripubblicare I pro-
messi sposi nel 1840-42, dopo averlo trasformato dal punto di vista
della lingua e averlo intrecciato alle illustrazioni, significo per lui
scrivere un opera diversissima dalla precedente del 1827.

Il che, letto alla luce delle esperienze contemporanee, deve fare
riflettere e non poco, ponendo al centro di ogni riflessione e speri-
mentazione la centralita del digital writing, che continua ad essere
predicato ma poco e malamente praticato. Vedi anche i prodotti
delle case editrici.

Avere capito che il montaggio & un’operazione di grande va-
lenza linguistica & stata un’intuizione geniale, che anticipa del resto
le grandi avanguardie del Novecento. Ma I’esperienza di questo
incredibile scrittore, proprio perché espressione di una rivoluzione
appena annunciata, ci offre un altro spunto ancora una volta cen-
trale nella discussione contemporanea. Riguarda la sceneggiatura,
gli script, il senso e il valore di quelle scritture di servizio, invisibili
di cui in questo volume si & pil volte discusso.

Il Manzoni, infatti, scrisse una sceneggiatura dei Promessi sposi
che si pone a tutti gli effetti, con la sua semplicita di editing e con
la sua complessita di linguaggio, come un prototipo di rilevante
significato storico e metodologico per la comunicazione.

Gy £ _%ﬁ‘ o prs

| ; e
(8 iﬂ-.-r'(.‘ - Fhinis o A s A X !
f 28
M \ne o b /‘»m Pty A ¥ -
2 o L |
lg- Lo~ (254 ?? Aot 22 A )P ){ i |
g < LA
7. | 4g: o Pl Sl = |
B : ‘}'/ : '{4{ T VAR A
Con g o b pof * M e Mot~ g
14 74 lae £ .3._/»'1~¢ o e ol et st = )( /.
el A ) By e S e e
o). 15 _IJ}_‘.. / ’(/ it inigh ey H/__ s
zq-.-'c.|4a.uz¥: [ Bk MO A Sy Ohtie fpl Ll 1 [ D"
5 2 : ) : s
4 |,;¢.. P ,{?M, Mz et ,; g — B /
4 S

30\ 18 pum ] O fp |

Figura 1



“QQUESTO FILM NON S’HA DA FARE” 385

Questa fotografia riproduce un autografo presente nel ricordato
archivio manzoniano che fa parte di una raccolta di fogli erronea-
mente e riduttivamente interpretati come istruzioni per gli illustra-
tori. Ora, pero, si & capito che rappresenta una sceneggiatura vera
e propria, la sceneggiatura che fu usata per costruire ogni singola
pagina, per orchestrare le pagine fra loro, le parole con le imma-
gini, per dare indicazioni di regia agli illustratori, per indicare ai
tipografi dove iniziava e dove finiva ogni pagina del volume a stam-
pa. La sceneggiatura con cui il Manzoni cerco di essere autore del
testo considerato in tutte le sue componenti, da quelle tipografiche,
editoriali a quelle commerciali.

II documento, assieme a tutti gli altri documenti cui fa rife-
rimento, di incredibile valore per la storia della comunicazione
letteraria, rappresenta il tentativo di rispondere al problema, oggi
attualissimo, di come si esprima I’autorialita nei testi contempora-
nei, alla realizzazione dei quali concorrono molte autorialita, forti,
distinte; autonome nell’esercizio della propria creativita. Léquipe
di lavoro richiede uno strumento di comunicazione interna, co-
operativo, tanto piu efficiente quanto maggiore & il bisogno che
i collaboratori sviluppino la loro creativitad in autonomia; liberi,
eppure non meno orientati e diretti da chi ha la chiave linguistico-
comunicativa del testo nella sua interezza.

Questi che seguono sono semplici appunti per possibili spezzo-
ni di un trailer sui Promessi sposi dell’edizione del 1840: romanzo,
lanterna magica, serial, home theater ante litteram, con uno che
leggeva e gli altri che guardavano le figure, evento, quasi film.

B.2 Le parole sono pietre

Autunno del 1628. Imperversa la carestia che di li a poco sfo-
cera nella peste. Milano ¢ in rivolta a causa della fame. Un forno
viene aggredito. Arrivano degli alabardieri per riportare I’ordine.
Un capitano, con parole concilianti, dalla finestra di un forno, or-
mai circondato dalla folla furiosa, cerca di calmare gli animi: “sie-
te sempre stati buoni fi... Ah canaglia”. T “buoni figli” diventano
“figli di...”. La trasformazione avviene mentre sta parlando grazie
all’interruzione di una vignetta. Il sasso, lanciato e rimbalzato sulla
sua testa, cade gili... quasi dovesse andare a scompigliare le parole
ordinate che seguono nel lungo sottopancia della stessa vignetta.
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Un tipico caso d’inserimento dell’illustrazione all’insegna di una
ricerca estrema di sincronia e interazione fra lo scritto e I'immagine
(pagina 245) che permette di far si che la parola si faccia immagine
e Pimmagine parola: le parole diventano cosi pietre, le pietre di-
ventano parole... pietre e parole diventano alla pagina successiva
sacchi di farina.

CAMTOLO XM L re | PONLRS] SPOos
‘milamtsi, che, per la bouth, siele nominall i s i@ monde” Seulite, concialo male; due ragaai vi risasero morlic Il furore acerclibe le
sentite: sicle sempee stali buon i Al camaglin! - |1 foree della mobtitudine: la poria fu sindats, 1 laferriste, selte; © i
g f || torrente ponctrs per Bt § varchl. Quelli & dentro, sedooda b mala
parata, scagares in sollilta: il capilan, gli slabanticni, « alomi della
cua sleliora li rmnniochiali o caslwec; aliri | wseendo per g ab

liaked, movkavamo s pe’ tedli, ewme i guitl.
La wista della preda feee dmesticare ol vindlord | disegnd i ven

i ;i

furnar poi o rubar gane, s e e La folla si sparge i o
gaasink. Mellon mato sl sacei, 1 srascicans, 1 rvesciano: ehi s e
cwvia uno ra lo gansbe, gli sckoglie la bocea, e, x
rien da pobersh portare, bulla via una parte dells farina
< aepelta, aspella, = o china o garare il grembiule, w
cappella, per rioever quclla graga di Dio: uno corre @ v madia, o
prvnke s pezso di pasta, ehe o llunga, o gl sespp da gl et

uscits dalle mand d'une di que' Luoi Gighesli, venne & ells
Tronle del capitane, sulla protuberanaa sinistra deila profondits meds-
finiea. = Camalia! canagha | = eonlinuava a gra
| presto b fiestra, o ritirandost. Ma quantusque
| | wravea in camn, e sae paruie, bose o o
yiaks ¢ dinfalle 3 mewz ari, mella Irsmposta dedie grida .sl.- venivan i
i Quello ol cbe dicova df vedere, ors un gram lavorsre di pletre,
ol ferri (i primi oo voloro svevano polslo procaccars per la sbrae
da}, ehe of faeeva alla porla, per slousdarla,  alle fanter, por sl

| | bere Vialerriste: o gis I opora e mallo. aysgaa.
ltsile, padroni o« garzoni delfa bollega . o erano alle fimestre

e piani di sogra . con tna musnlgese di picire (avranno probadil-
| mente disseleiato w corlile), wrlsvang e Goevan versacd 2 quelli &
g, perche: smeltesoro; faoovan vedoro lo pelre, sccnmane & ve- pelverio che per fulta si posa, per fubio s solleva, el o
| lerle ballare, Visks o' ora bempo perso, comsineiarons a bultarde day- mnnelilda. D4 fuord, una cabes eomposts i dse processieni sqposte.
ir us oo cadeva in flle; gisechit I mlm e take, che vhe s rommpony ¢  inlralcisns & vieends, d chi esee eon ls pred, ©
il bl chi vmel entrare 2 fame
Mentre qued forms veniva eosi meesso sollosoprs, nessun alin dells
cillh cra qpuicte « stz periceln, Ma x nesan b geite sccore in

 Ab Birboni ! al fur;
penl? ABEY Al Ohi

2 Figura Figura 3

B.3 Un tempismo assoluto

Renzo in fuga, profugo perché condannato a morte per un re-
ato non commesso, € appena riuscito ad attraversare il fiume Adda
e ad arrivare, in salvo, al di 12 del confine, in territorio veneziano.
Guarda la riva che ha lasciato, e che tanto scottava sotto i suoi
piedi, e dato I’addio agli affetti che vi abbandona, inizia il percorso
doloroso della fame e della miseria che lo dovrebbe portare a chie-
dere sostegno a suo cugino Bortolo. Un emigrato che, con il suo
lavoro, ha fatto fortuna.
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Sentiti, a questo punto, i morsi della fame, cerca di mettere
insieme i dolori dell’anima con quelli del corpo, con la mediazione
del valore simbolico per eccellenza: i pochi denari che gli restano.

Leggendo testo e vignetta si vede come I’inserimento dell’im-
magine nel flusso delle parole & puntuale come I’indice della mano
destra di Renzo, che conta le monete sul palmo della mano (p.
337). 1l tempismo spaziale, nel passaggio dal codice alfabetico a
quello figurativo, ¢ fondamentale per creare movimento nel testo e
per sottolineare la convergenza di senso.

| CAFITULD AVIL an | 234 | PRI SPSL
Intanto Fappetito, risvegliste gl da qualche tompo, andava e | | < La € In Provvidenm! » dise Retios; e, earvinta sulita la muno

| sornda & mighio in migho; & quantunque Renss, quaids cominel o I Rasea, b vold A que’ pockl solli; 1 mise nella mone e s v
dargli relta, seolisse i poter roggere, sensa grand incsmedo, per P vidima, o riprese 1s sua srads

wuelle due o tre cho @i polevan rimancre; pensi, da ' sliea parte, | | |
vhe non sarebbe una belly oo @ presentansi ol cagino, come m | |

pitecen, & dirgll, per primo complimento: damms da mangiare. S levy |
all tasen tutle le gue wiecheese, lo feee sorrere sur una mano, tirh b

in el ghorno que’ paverink

eovyiderera aveva fenit in serba pro-
it giovine, con un bamlsn wer sueehista fnvano Foans i i i fuggitive, incerin anche lai
& Fallrs mammella, pianges B tutli del oolor ddella morte . volesse pai basciare in s
e rillo, vicing a bers, un el quale ¢ pelle momsbra, " eva dale um senlimento

58 polevano mcora vedere | ¥ antica robistersa, demala

s franes, e eon §'sspells rianimata: wessano parkd;
4 e preghiors!

4 Figura Figura §

Senso che trova la sua completezza solo nella pagina immedia-
tamente successiva (p. 338), quando le stesse mani di Renzo, dopo
una fugace comparsa in un’osteria, decidono di allungare i pochi
soldi rimastigli a della povera gente, stremata dalla fame.
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B.4 Tante, troppe mani

- | PRONEES! BFOS

< E se fulo vedesi? «

« Preghered il Signore di dar pasiensa 3 me, ¢ di toccare il cuare:
a bl »

= Ti rleorderesth che il Signore men el ba detla di perdonare o
wittri memicl, o ba deito & amarli ! TP ricorderesti o' Egli lo ba
smato  segno di morir per lui ! =

« i, cal 3o sbuls. »

= Ebbewe, vieni con me. Hsi dello: bo troveri; lo troverni. Vies,
¢ vedeul con b fa palevi tener odio, a chi petevi desiderar del
male, veberglicae fare, sopra che vits tu volevi for da pudrone, =

E, presa ba mano & Renzs, ¢ strellala come avrebbe potulo fare
wn giovioe sano, si mosse. Quella, scnm osar di desindar aliro, ghi
andi dislra,

Dopo pochi pared, @ frale sl ferma vicina sll'spertura o uma 0
panea, flash gl oocki i viso 8 Renso, ron un miste di gravith e &
temereses; ¢ lo condusse dentra

L prima cosa che 6 vedeva, nell' ealrare, era un Wlerme sedils
sulls paglia mel fondo; un infermo perd non aggravale, o che ans
poleva gueer vicino alls convalescenen ; il quabe, visto il padre, len-
e fa testa, come sccennando di no: il padee sbbassd b sus, con

CAPITOLS AXAY. -
infermi, i deslinee e (s wna parte sor wna malerasa, fnvollsle
e un Jemeilo , com uma enppa signorile indosse, @ giisa di eoperta
lo fiss, Feonoblbe don Rodrigo, e feee un passo indietro; ma il frate,
Geendoghl i muove sealie farlemonle la mano con eui lo froeva, lo
i sopra T'alira mane, ol it

tiri apgie el eavile, v, st
Fuoma che vi gisecva

e T
Stava inkelion, immote; spalancali gli ecchi, ma senes sguardo;
pllids il viso ¢ sparso di maechie meve; nere el enfiale be bbb
Favreste delto i viss d'un eadavere, s s contrasione viskenla non
avesse veo festimento d una vila lenace, I peltd si sallevava di
quanda in quasda, con wn respiro aannoss; b desdra, fisse dells
Fappa, la premevn vicino al euore, con une slringeee sdunce dell

um alto di tristeees © i rassegnazione. Renso inlanto, girands, con dlita, livide tulle, ¢ sulla piimla mere.
tona eurbeith Inquiels , o sgusrds spl sl oggelti, vide tre o qualtre 1 =T vedi ! o disse il frafe, con voce bassa o grave. « Pu eser
|
6 Figura Figura 7

La storia dei protagonisti dei Promessi sposi s’intreccia senza
sosta con il lavoro di regia svolto da Manzoni, assai complesso e a
volte disperante.

Riuscire a far procedere il fronte della pubblicazione-scrittura —
perché di fatto componeva mentre si stampava (a dispense) — com-
patto e coerente, avvalendosi di figure professionali cosi diverse
(dai disegnatori agli incisori ai tipografi), spesso anche fisicamente
lontane, in citta diverse, fu difficilissimo.

Questa forma di scrittura collaborativa comportd anche che si
dovessero pagare certi prezzi: tipico il caso che si registra a libro
aperto alle pagine 686 e 687. Qui, siamo nel lazzeretto stracolmo
di appestati, morti e vivi. Cincongruenza fra la pagina a sinistra e
quella a destra ¢ evidente: Renzo e fra Cristoforo appaiono diver-
sissimi, i due disegnatori hanno realizzato due figure totalmente
dissimili, a iniziare dall’abbigliamento, tanto da renderle difficil-
mente riconoscibili se non fosse per le parole.
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B.5 Un movimento di macchina

CARFTIRL FHi

oo che I merompagnans, dogradanda via via, ¢ pordendosi quasi

snehiosi pell' orizsnle, I oo sl da dav wpilabe que’ varl
speltsocti, vi [ spetineolo da oml arte: |l monte di eui passegaiale
wlgr, 31 i sopea, o inkorna, be sue eime © le bal, di-

skl quasi o ogi s, aprendend © conlermans
ehe 3" era setibeale pri i sl giogo, o tomga-
i et ponn nnanai vi 6 rappresentava slls cda e
Jumiestien i quelle Glde tempers. gradevlmento | sk
vaggio, ¢ arma vie pll il magaifies dell altre vodule

I PROMESSI SPOSIL

CAPTOLI PRI

Per na o6 queste stradiociole, Lornava bel befls dalla passeggiats verss
wasa, wailla seru del giorne 7 pevembwe dell ammo 1028, don Albon-

us delle lerre acceunale i sopra: i) nome & quests,
bl porsanaggio, ot s trovan el manoscritio, o 3
ué altrove. Diceva Tramquillaimiente il s ific, ¢ labvolta,

F | L
® in s weni. La oo , lormata dal degonito & tre grossi lor- | "
renll, sende appoggiala a due monli conligui, | wno detio di mn | sl

8 Figura Figura 9

La modalita particolare di fruizione del testo, dove un ruolo
fortissimo era giocato dalla lettura ad alta voce, basato sulla conti-
nua interazione fra illustrazioni e parole, viene introdotta fin dalle
pagine iniziali.

Mentre la pagina 9 del capitolo primo raffigura quel punto in
cui il lago “vien, quasi a un tratto, a ristringersi, e a prender corso
e figura di flume”, la seguente pagina dispari rappresenta lo stesso
luogo, visto secondo la medesima prospettiva, ma da pit lontano,
comprendendo una parte di paesaggio assai pilt ampia.

Il movimento con cui la macchina narrativa “allarga” la ripresa
sul paesaggio, muovendosi contemporaneamente verso I’alto, ri-
specchia quanto avviene narrativamente nel testo alfabetico. Un
continuo andare e venire dal particolare della vicenda di Lucia e
Renzo al generale della Storia atroce di quegli anni.

Come dire: in questo libro parleremo di fatti specifici, raccon-
teremo le vicende di persone certo non importanti (per quanto
sfiorate da personalita storiche come il Cardinale Federigo) secon-
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do i parametri di ieri (1628) e di oggi (1840) — e potremmo dire, in
chiave mediale del nostro stesso presente (2011) —, ma proprio per
questo esse possono risultare emblematiche, esplicative di un’in-
tera epoca. Perché & proprio la mancanza di notorieta, I’oscurita
delle vicende narrate nel romanzo, rimaste fuori dalle ricostruzioni
degli storici di professione, dalla comunicazione ufficiale, a garan-
tirne il grande significato per il tempo passato e per quello presente
manzoniano.

Quegli umili dimenticati dalle cronache del tempo sono porta-
tori di verita altrimenti non conoscibili.

B.6 Un’entrata di spalle

E infatti, dopo 'immagine che ambienta storicamente la vicenda
nel Seicento delle tante, tantissime leggi, tutte programmaticamen-
te disattese (p. 13), ecco uno zoom sulle spalle di don Abbondio, il
tabernacolo e i bravi. Il curato fa la sua comparsa di spalle (p. 16)
come si addice a quelle figure che la Storia ha sempre ignorato.
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La vignetta successiva, alla pagina a fianco (p. 17), rivela final-
mente il suo volto, che, lontano dalla retorica della ritrattistica tra-
dizionale, si rivela atteggiato in una smorfia di disagio e di paura.
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B.7 Il fantasma della comunicazione

La prima vignetta (p. 18), con i bravi che, portando I'indice
alla bocca, minacciano don Abbondio di far silenzio, aggiunge un
gesto che la minuta descrizione alfabetica dell’infelice incontro non
presenta: lo stesso gesto, a conferma del contagio proprio della
cultura del tacere, non vedere, non sentire, verra ripetuto da don
Abbondio alla Perpetua, naturalmente non per minacciarla, ma per
pregarla. Il testo appunto diventa gesto in un crescendo di simbo-
li, che avvolge fin dall’inizio I’intero romanzo, come un romanzo
del romanzo: una riscrittura continua, che perd non va mai iso-
lata dalle parole scritte, né queste ultime da quella. Il tutto in un
contesto fortemente sonorizzato (“un’altra bestemmia [... i bravi]
s’allontanarono, cantando una canzonaccia che non vogliamo tra-
scrivere”).
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La successiva comparsa (p. 19) del volto di don Rodrigo, evoca-
to durante il terribile incontro, apre decisamente verso il pili vasto
racconto iconico che da subito prende ad interagire con le parole,
dando vita a una vicenda che non puo essere ridotta, di volta in vol-
ta, a quella espressa da un codice o da un altro. Essa, infatti, esprime,
prima di una storia ben definita — quella di Renzo e di Lucia, che
tutti crediamo di conoscere ma che ¢ diversa a seconda dei lettori e
dei momenti in cui la si legge — un ambiente narrativo, un mondo
generativo di mondi narrati, genialmente costruito dal suo autore,
per dare vita appunto a storie infinite, sempre diverse a seconda dei
soggetti e dei tempi che abitano quell’ambiente da lui inventato.

Un mondo di autorevoli fantasmi: fra i quali, quello della vio-
lenta prepotenza quotidiana, ben rappresentata da don Rodrigo,
¢ uno dei pit suggestivi. Fantasmi assai concreti negli effetti che
provocano, tanto che, al solo nome pronunciato dai bravi, don
Abbondio “per istinto” & costretto a fare un “grand’inchino” come
se il signorotto fosse presente all’incontro. E, a pagina 26, ritorna
don Rodrigo, pura icona come si addice a don Abbondio, che lo co-
nosce solo di fama e per averlo omaggiato, poche volte per strada,
sempre nel pensiero. Cosi come ritorna nella stessa veste a pagina
32, nel ruolo di efficace, quanto appartato, regista degli incubi di
don Abbondio alla vigilia del matrimonio che non si deve fare.
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In questa dinamica simbolica la comunicazione gioca un ruolo
fondamentale. 1l Seicento ne & la celebrazione. Tutto il romanzo
del Manzoni, denunciando il contrasto fra significato apparente
e sostanziale della comunicazione del tempo (dal dialogo tra fra
Cristoforo e don Rodrigo a quello tra il conte zio e il padre provin-
ciale) spiega che il potere vero di quel tempo — e a maggior ragione
di questo nostro tempo — sta nella capacita di usare quei fantasmi
per raggiungere i propri obiettivi, fantasmi il cui significato reale &
assai lontano dal quello letterale.

Non conta, quindi, cosa ¢ detto ma gli effetti che cio che & detto
produce, in un crescente processo di distacco delle persone e delle
cose dal loro reale valore, valore che quasi nessuno ha piu il coraggio
di andare a misurare, verificare, perché ormai si sente troppo com-
promesso, a tutti i livelli sociali, con la rete di simboli che il potere
ha costruito. Si ha sempre paura di perdere qualche cosa, anche se
quella cosa & povera cosa davvero: i galli di Renzo che destinati alla
tavola non trovano di meglio che beccarsi fra di loro.

B.8 Storie di fantasmi

Per questo i personaggi del romanzo, indipendentemente dal
loro ruolo, stato sociale ed economico, riescono a essere grandi
proprio quando possono divergere o addirittura squarciare la rete
di relazioni linguistico-simboliche che attanaglia la societa, denun-
ciandone, nei fatti, I’inconsistenza, I’arbitrarieta e le dinamiche di
potere che le sono sottese. Magari in forza della propria poverta,
del non avere pit nulla da perdere, oppure in forza della loro im-
mensa, tragica spietatezza. E il caso del personaggio pitt autobio-
grafico del romanzo: I'innominato.

Quando don Rodrigo capisce che il suo fantasma pubblico non
¢ sufficientemente forte da permettergli d’impossessarsi di Lucia,
e che gia compaiono primi segni di debolezza nella sua identita
“comunicativa”, pensa di chiedere I’aiuto di un altro “fantasma”,
incommensurabilmente pit potente del suo, quello dell’innomina-
to, appunto. Perché non basta pil rapire Lucia, adesso importa il
come viene rapita.
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Le vignette dei Promessi sposi danno un contributo importan-
tissimo per spiegare che i fantasmi della comunicazione vivono di
una loro intensa vita sociale, nel senso che essi interagiscono gli uni
con gli altri, dando vita ad alchimie che non sempre corrispondono
alle intenzioni originarie dei loro artefici. E lo si capisce appena
don Rodrigo, partito (p. 376) con il suo codazzo di simboli, i bravi,
giunge alle falde del castello di questo bandito, messo al bando,
come si addice al tempo, di nome ma non di fatto dal momento che
il potere ha un grande bisogno della sua forza (p. 377).

Le due immagini, messe, a libro aperto, rispettivamente a con-
fronto, trasformano (nella pagina di destra) in un attimo i pen-
nacchi e le armi del minuto esercito di don Rodrigo in un niente,
uomini e cose scompaiono all’ombra incombente di quel potente.
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La cui forza sta nel suo nome, anzi nel suo ‘nome-non’ pro-
nunciato. La sua identitd & sconosciuta come si addice ai poteri
veri, che non hanno bisogno di apparire, a loro basta essere e cio¢
parlare con i fatti. “Di costui non possiam dare né il nome, né il
cognome, né un titolo, e nemmeno una congettura sopra nulla di
tutto ci0”, la sua identita passa dall’“identita de’ fatti”, che “non
lascia luogo a dubitarne”, scrive il Manzoni. La sua fama & vasta
quanto i racconti, popolari e non, che corrono su di lui; e parlare
di lui “significa qualcosa d’irresistibile, di strano, di favoloso”.

La verita semplicemente umana di Lucia smontera questo ca-
stello di simboli. Ma perché cio possa accadere I'innominato dovra
fare i conti con tutta la sua esistenza e, principalmente, scoprire che
altre parole rispetto a quelle a cui era abituato potevano dare vita,
dentro e fuori di lui, ad altri fantasmi, di natura totalmente diversa,
assai pitl forti di quelli a cui aveva, fino a quel punto, ubbidito.

Ha inizio cosi la lunga notte degli incubi dell’innominato, che
lo portera prima vicinissimo al suicidio, poi a commettere I"ultimo
assassinio: quello della propria fama, che passava attraverso impe-
gni, promesse, un nome da salvaguardare sempre e comunque. La
liberta verra, infatti, quando pensando alle conseguenze che sareb-
bero seguite alla sua voglia irresistibile di aiutare Lucia, contrad-
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dicendo platealmente I'immaginario che I’aveva caraterizzato fino
a quel momento, potra finalmente dire: “La liberero [...] La faro
accompagnare... E la promessa? e I'impegno? e don Rodrigo?...
Chi & don Rodrigo?”. Ma chi & quel tirannello di provincia?

Quell’“interrogazione inaspettata e imbarazzante” fatta a se
stesso produce un effetto a catena: tutta le rete di simboli e valori
vacilla, fino a crollare. La sua forza, male impiegata in tutti quegli
anni, & ancora pil energica di quanto avesse pensato, perché si ri-
vela tale da consentirgli di uccidere la sua vecchia identita privata e
pubblica e di dare vita a un fantasma nuovo, di protettore, sempre
e comunque, dell’ingiustizia. Un immaginario fortemente tangibile,
materiale, contrario in tutto e per tutto a quello passato, che di li
a poco, con la discesa dei Lanzichenecchi, risulterd gia cosi po-
tente da trasformare il suo castello, da luogo degli orrori, a luogo
di salvazione, per tanti abitanti di quei luoghi, dalle devastazioni
dell’esercito imperiale.

In tutto questo il contributo delle immagini ¢ fondamentale per
orientare la lettura (silenziosa ma specialmente ad alta voce) delle
parole. Le parole danno senso alle immagini, un senso che genera,
a sua volta, un effetto di ritorno sulle parole stesse, inducendo a
rileggerle e a ripensarle secondo trame che la sola sintassi alfabetica
non permetterebbe mai.

B.9 Un libro animato sulla violenza alle bambine

Questa qui riportata & la serie delle vignette dedicate dal Man-
zoni alla storia della violenza subita per tutta la vita da una bambina,
poi ragazza, poi donna e infine Monaca, quella di Monza. Facendo
scorrere velocemente fra le dita delle mani le pagine del romanzo
(da 176 a 211), si assiste a una sequenza che ricorda da vicino i
libri animati o comunque quelle che una volta erano le meccaniche
usate nelle stampe per dare I'impressione del movimento.

Tutto il romanzo, organizzato per blocchi narrativi, appare co-
struito come una serie di sequenze pittoriche, teatrali, che, tutte
assieme, scrivono e riscrivono efficacemente 'intera vicenda (bel-
lissima ¢ quella di Renzo nella Milano in rivolta, cosi come quella
dedicata alla peste).
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© hass, = Quabehe allra volla @ peincipe, Fprondendols @ et altme
ey roppes libere v Gnsighiar alle quali s sy con guske
facilith, < chil chil = o diceva | o mon & questo il fare o um par

b s vind ebe un ghwrmo Bl & porti il rispelta che 1i sard doviko
nupsara fin of wra  slar sopra 8 Le: ricondati che o devi e, in
vl com, b prima del monstoro ; perché Il sangue s porta prr
Tt dove sl va =

Tistle be parole i questo genere stamgavano el cervello dells fan-
elullina Fides che gih Il doveva esser mionac; ma quclle che venlvan
dhlla boern el padre, fooven pite effetto & tutle Talire insieme. I
contegno del pringpe ora abilusbmente quells o an padrose aster;
ma quando s tradtava dello stato fularo 3¢’ sool figli, dal s volle
e da ogni sus parols Iraspariva un’ immobith 8 risolugione . mma
mbrosa gedosia i eomando, che imprimeva il setimenta o mna e
wosalth fatale.
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ma b ghovime aveva Wl allre in bestas in veeo i far gl alln gassi,

peetsava alta sniera i rare fodictro il primo. b Gl sngustic, s -

salvedte o apeirsl eun wna dedle s compagae, b i ranes, e pron

om ana leltora il gadee dedla sua muova risebugione; giaocht men e
bastava [ anines & spiatiellangli sul viss un bravoe: mom voglio. E per-
obé § areri gratulll, in questo mondo, s wolta rari, b cemiglios
feer pager questo a Gertrsde, ton lante befle sulla sis dapporaggioe.
L lelters fu comcvrtata Ira gmabire o cingue confidenti . serifls 6

11 eomt wscurs o' i gran eellern del principe, ©
doveya aver commesss | lcisndole pery infendere ehe
bene, poleva sperare che s sl
Tese, o o donadar i in B

portadoni

walicado, La gionieet

Figura 25
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« oooapava (uttavia, ool segreio della sua menbe Aveva speralo ehe, | |
nells splemilila e frequentata e paterna, avrebbe poluls godere a-
mieno juslche ggin reale delle e fmmogiste; ma sl trovh del tsls
inganata, La clssura era sircdla « fnlera, oo ol ; 'ane
lare 3 wpaess i 4 pariava ocppare; « un ety che., dally e
gankva in wia chiea matigs, togiea anche 1 b et de
ol sarchbe stala o uscire. La compagnia e pli Arida, pil sar,
e vardats ehe el monrdero, A ogol sonnge F s visila, Ger-
trude duveva saliee ol allimo plano, per chitdersi con aloae voochie
o i servizia: o 1 atche desitava, quando o'era invito, 1 eryitori

« umiformavang, melle waniere & ne’ diseorsi, sl esempio e alf it
chonl ' paidroni: ¢ Gerlrwde, che, por sus fndisagone, avrehbe
vebulo Lratlarli con s Tamigliarila signorile, ¢ che, nella stato I
o s rovava, avrebbe avalo di grasia che le Goessoro qualehe -
mestragione " alleltn , come a uma foro gar, e sendevs anche s |
mendicarne, vimaneva poi umiliala, e sempre phi afilts F vedersi |
worriaguosta com manifista, benchi |
un legglers cisoqaio o formalithc Devetls [rh acorgersi n- m |
paggio, ben diverse da colore, b porlava un rispelio, e senliva per
i tima compassione o on genere garticolare. 1 conegoo & quel ra-
anantln exa ciiy che Gerlrude aveva G lfoes visto di i somiglisal
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fa s vt =i ferwsasen i il proponinents, ma gl om
& era entrata con tanle ardore.  aled i B, andé 2 on tavoling, ri-
prese quelta penna falabe, ¢ scriwe ol gadee una belters picns (F o
Husiasana o o abbstlimento, & afflises © di speranz, mplorsedo i
jeerddona, e tastrandosi indebermitiatamente proaila a bilta o he po-
frsse plncere 3 ofd doveva secordario

“QUESTO FILM NON S’HA DA FARE”
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3 quell’ ondise di coso tano contomplaly pella s inmmaginativa
al contegno di quelle sue ercature ideali. A por 3 poo s scopri un
non s che di nueve nelle maniere deila ghovinetta: uma rasquillit
o ' inquicdion diversa dalls selita, un fare i obd b (revato
wmalche cosa che gl prewe, che vorrebbe guandsre ogni momete, o
non lesciar veders agh aliri. Le furvn toouti gl oochi addosso it
che miaiz chr & cho non i, wna malliv, b sorpresa e una d guelle

| cameriere, monlre slava picgando alla sfoggita una carta, sulla quake
avrebbe fafte meglio 8 oo beriver oulla Dopa w0 breve tins fins,

| | i carta riemase nelle mand dells cameriers , & da queste pash i
wpuelle del priveipe.

I terrwre i Gertrade , al rumer de’ st i i, oo s de-
serivers e immaginare: era quel padre, era iritao, e el 5 senliva
colpevele, Ma quands Jo vide eogarie , con quel elpigio, o0
quella rwrta i mane, sveckbe volulo esser oendo brsenia solio terr,
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Al begger quella detlera, il princige *** vide subits T spiraglio
aperio alle sue antiche e costanth wire. Masmd  dire 3 Gertrude ehe
venibse a ful; v aspeltandols, sf dispoe 3 batter il form, nsentr’ s
vab, Gerlrude conmparve, ¢, scmaa alzar g sochi i via ol padre, gl i
Taltis in ginocchioni davanti, od ebde apes falo 6 dire - - perb! -

gl I e cenes e s lemsse; 10, oon tans voee s la & rinesrar,
I Finune: che il perdons o Bastayn desderurh e ciederio; o e
wsa g sgevole © troppo astrsle o
1, ¢ Tetiia la puiighone
shomasd, sommesamente ¢ bemado, che oo dovese fae, 11 prin-
cipe (nan o rogee @ coore di dargli in qoeto momento i Gtk i
yeadre ) non rispere dircilamente, ma conbneks 8 parlare o lgo del
| Ballo 1 Gertrsde: ¢ quelle parole frigamno i bella. pave-
retla, vome I searrere o s Mo rivds sue ana ferita. Conlinss
dicend che, quand’ anche ... casa mai ... cho avese avals frim
auiabehe imtenzione i collorarla ned secoln, b sessa el aveva mess
w6 un astacola insuperabile; giseche o un cavalier " anorr, cont e
b, non sarebbe msi Rastalo 1 anhin i regalare & wn galantun
o wna sigeerina che aveva i . La weisera
aseoltabrlee e annichilata: allora @ principe, raddoborndn @ grado 3
grad la voce ¢ bo parile, proegui dorndo dhe perd o ogni falla o2
Fisnedia 1+ miscricordia ehe il s ern i quelli pee § ol i ks
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render livta @ sploandicds fa sorle della figha. Parki delle distingioni i
eul gderebde nel momsters « nel parse; che, 1 sarchbe come um
petineipesa, come la Fppresentante della Gosigha: che, aggema §eti Fa-
vredibe pormesse, sarcbbe innslata alla pring dignith; ¢, itaol, noo
sarchibe sopgetta cio 8 mosse La principess ¢ B princigine rinsave
vams, opal moimonts, To congralubuaion & g spplausl: Gorirude e
come domimata da um soge

= Converrh ped fisare il giorno, per sdare 3 Monea, 3 far b
chicsta alla badesss, = disse il priscipe. « Come sk contemta! Vi s
ddire che tuite il monsstere spra vabular §'onore che Gertrude ghi fa
Anzi ... perché non ef andiame sggi? Gertrude presders. sulentieri
wn o oF arla, =

« Andfians pure, = diwe I principoss.

Vo u dar gl ¢ = dlisee il prineiping,

“Ma....n profor semesamente Gerrule

= Piana, pian, = riprese @ principe « lasclam deciders o lef: fore
‘oggi non i senbe abl e e placerebde il aspelier fime
& domani. Dife: velele ehe sodiamo ogsi o domani? =

30 Figura
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yarkava ancorn, che Gertrude dormiva. La giovineess o la falica craes
stale i forth o’ pevsieri. 1l smno fie sl , tordido , pheao 8
g e, ma non T rollo ehe dadla voee sirillanie della veochia,
ehe venne o svegliaria, perchit o) prepamsse per b gila di Mot

= Ambamo, ailiamo, sigmorn sposina: ¢ glarme Glla; e prima che
sla vesitn o pettinata, o vorrh us’ era slmema. La signora principesa
ol #in vestcusda; € T hanno svegliats qualie’ ore prima del soliin. Il
shgnor princpion & gl s ale sciiderie , pol & lormale s, o
il ordine per partire quanda si sia Vispo come wna kepre, quel
avoletle : mal ¢ stato cosi fin da bambino ; ¢ jo posso dirke, che
¥ o portato i eolle. Ma quand ¢ proato, non bisgna faa mypetin-
re, perehe, sehbime sis dells mighor pasts del mondu, allors « jm-
prsientisce & sirepits. Povereiis
ralie; ¢ pol questa vedls avrebbo ance g’ di ragione, perhé
o inomeds per lel. Gual ol Jo feera in que’ momenti ! non ba
riguardo per aessana, fioreheé per il signor principe. Ma, un gome,
il signr prineipe sarh bl pli tardi che sin possibile, pori. Lesta,
Jesta, signorina | Perchst mi guards eosh incantata ! A quest” ors do-
wrehbe ey faor della el =

AT fmmagine del princiging impasioate, Wt g slif pesier e
« ernno alfollali alla mende risveglisla & Gerrsde, o levaron silbilo,
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ol poveri mondani, vi ritivle & fere uma vils beala, ¢ andeie i

nells saba shells comversaione, 1 .,..I.- e
Is viflima. Ognimo ls velesn por st: bl o lareva promelier dukri
whi promelieva visdte , ohi parava della weudre Tale sus pareote , ebi
dlella malee tal alirs sim eonmecnle, chi bodava il ee Memzn,
dhisrurreva, e gran sapoer, dells gran e o s svrdie Gits b

Aliri, ehe no avevan poluls scors ayyrinars 3 Gertrale s s
liatn , stavans spisdo [ occasione di farsi innansi , ¢ senlivaso
et rimoea, fia cho fon avessern fadta il Jora davere. A pocn 2 oo
s compagnia o andb dilcgaeda ; ili s o sdsronn sees rimee
+ Gertrade rimase sala co’ gradlord o 8 fralelo

« Finalehte, = disse il peincige, « o avil ln cosalsdooe i
veder mis figls tratlala da par sna. Hisogna pers confesare che -
che If 4 poriala honode, o a0 Vel the ném sark impicciata
& fnr b prima fignra, e o ssdenere i derors doils failia, =

Figura 31
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come umo slorma i passcre sl appare ded nibdio. Ulbidi, 8 vesth
in fretis, si bascib peflisare, o comparve nella saba, dove | genitori ¢
il frateflo eran radunali. Fu fabla sedere sur una sodis a hraecili, ¢
I fu partala una clilochern i doceokata : il che , n que’ tempd, ers
il che ik presss | Romani il dare I veste virie.

Quasda venmero s nvvertic eh'era allaceate, il priseipe e 1 Gglis
i disparte, ¢ o e « orsi, Gertrode, berl v shele Gba omore: oggh
dovete superar vol mededms. 81 tralts d fsre una comparsa solemne
el muonastere ¢ el pacse dove sicle destinata & far b prism figurs.

Vanpeitane..... » B imiiile dire che il principe aveva spedils.
| | avvisa alla badews, il glorno svanti. « V aspetiano, « (it g occhi
saranne sopea di voi. Digmith o dsdnvoltura. La badessa vi doman-
lerh eosa volele: & una formalith. Polote rispondere che chiedete des-
sere atmmesa 0 vestie Tabite i el monsstern, dove sicte slala eda-
ot cosi amarevilmente , deve avede Forvalbe fante e che ¢ b
pura verith, Dite quelle poche parcde, con mn fare siolls; che won
o avesse o dire che v hamno imboceala, © che o sapele garlare da
vol, Quelle busoe madri non sanmo pulla dell aceaduto: & un sogrelo
he deve restar sepolt nells famiglia : & perci pon fle una faocia
wonlriln ¢ dublioss, che peese dar qualce sospetto. Fabe vedere di
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e sdava davasti. Vid juee] mnmrssto, s il auelle s nole e
e, ehe la gankiva o s aria i compassione © di malisd -

shene, ¢ gareva che dicesse: ah! b ¢ esla ln brna Quella
rivvegande phil vivi nellanimo sun tulti g antichi scaliment, be e
stitui anche un po'di quel peco antie corszio: ¢ gk stava ereando
g rispends qualumgue, diversa da quels che b era stata delfata;

quands, alsdo b sgmnde alla fecta del padve, quast per esperi-
wentar e sue forse , seorse s quela un’ inquictudine e capa,
Impazienza cos misaccevele , ehir, Fleluln per pawra . oon Ja sbesa
premilesz éhe avrekbe (s la figs dinael an oggello torribile, pro-
sl « o qui 3 chidere @ eser s @ velir T abita rell-
o, i cquesta manasters , dove s slata allevata oo amorevel-
wenle: » La ladbessa rspose subita, che be dispiaceva mollo, fin uns

s s

sipplica Iei ba dado per oo veogn & metterle davant] agll ool be
diflculli, & ail soceriarmd se be b ben cosiderale. Sieontentl o' o
L

bei i cnor s s libera , spontanca ris
ghone & farsh monses | Nou s slabe sdeperale minaoe , o lusin-
ghe ! Nen o & falla wsa 1 nosama mulerith, per imdurds 3 oot !
Parli senga vigwardi , ¢ con sincerith, & wn wome 8 eol dovere @ di
ronoscere |a sim ver vebonti , per impedie o non le venga wsala
vialenz i nesan modo. -

L vern risposta n una lale domands o allaccsi subite slla wenle
i Gortrude, con un’ evidensa terrilile, Per dare quedla risposta, i
sognava vouire a tna splegusione , dice & cbe ora stata minacciala ,
raccomlare una storia..., Linldbor rifuggi spaventals da questa ide ;
vere I fretia oo’ altrs pisposta; oo trovh uns sl che potese Bibe
rarta gresdo ¢ sheuramente da quel supplisio, la
= Mi fo monaea, = e, neeondendn @ o lirtamento, - i
monoen, di i groln, liberamenle. -

< Da quanis lege le s nsto cedests ponsicra! = domandd ancors
i bom prete.
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arle o aso , era avvenulo come quands | gloeslor df bussoolll -
cendovl seorrore davanll g oochl be carle d° wn magss, v dice
ehe ne penslale una, e lui poi ve b indoviners ; ma le ba fale
seorrere in mamiera che ne vodiale wns sola. Quella dams ers stala
tanto inforno 8 Gerlrude tulla b s, T avevs tanks sreupaln 8 o,

che a iuesta sarchbe Lisgmte tno sorma & fantasia per peasime
' altra. Tanke premisre poi non oran senm mative: b dama wvev,
i malle tempo, messa @i oocki addasso ol principing, per farko s
grnera : quindi rigmrdiva be cose di quells casa come s propric ;
o e ben maturale che « lleresase per quella cara Gortrude,
niente men de' v parcali it prossimi.

1 ghornas dopo, Gertrinde s sveglis ool pessicrs dellcsaminatore che
doveva veniee; ¢ monlre stava rusinando s > quella
occashone: oo decisiva, per tarnart: indictr, ¢ in qual mankers, il prin-
cipe I foce chismare. « Orsil, lighiuala, = bo disse  « fiora vi skete -
lala egregiamente: oggi s tralla o coronar ['opers. Tullo qu
& falla finora, o' Dl & vsles comsenso, S in queslo e wl

& il dempa di far ragazate. (uell mome dabbene che deve venire
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oon un ghiblle conliale, con una lenereaes b gran parte s :
eosi faltn & queste guacssbuglio dd euore unison

“m oo seguirenss Gertrisde in quel gir continusto di- spetiacoli
diverlimenil. E neppare descriveremo, in gartiosare e per o
i 1 st ittt quel Sempo ; sarchibe s

gliade alle core gib defie, 1 amienilh de’ lmsghi, ba variets degli og-

ety quelln svago dbe pur trovava nelle searrere i gim e in 1o
Varia agerts, be rendevan i odios T idea del Imogn dove alls fine
o smonberebbe por [ ullima volia, per sempre. Pl pungenti ancars
eran Fimpressonl che reeveva nelle conversagioni e welle fesle, La
-i-ra delle spene alle quali sl dava questo (ol ool senss ps ovvio o
Pl wsitado, Je engionava un' imvidia, un roimento inteBerabile ; ¢
tabvella Faspedla 0§ quslcbe sbiro personsgsio le fsceva parere che, ol
sentirsi dare que L i
vebla I pompa i’ palaeai, o splendore degl addobi
Fracasso ginlive delle fosbe, be commmbeavano un’ chbreszm, un andor
tale & viver lels, che promelievs 3 b slessa i disdirsi, di soflrie
tutlo,, plutlesba che lormare Sl snbra fredhds o morts del ehiostro.
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masticava quell ansmro pasabe, somposca oodls memora fulle b
cireostanse per b quall s lrovava ;e i mille solle foli-
mente ool pensiors e che aveva it con 1 ogem; scomava s di
dappocaggine , altri i lirssnia e di perflia = 9 rodeva, Medalra

S

insieme ¢ plangriva la sus bellers, deplorava usa giovouli destinata
o struggersi i un lenfo martice, o invidiva, i oeorfi mementi |,
pualumique dona , in qualungue comliziens | con quabingue vescimn-
ea, polesse [ieramente godersd ol mondo que’don

La vista i quelle monasche che avevan tenuln |§ mann & livarls
B demlra, Io era ediosa. Si ricondava 1 artl ¢ § raggie che avevan
messi I opera, ¢ be pagivn con tante sgarkalezse, con tanti dispelti,
e anehe eon apert] rinfaeciamenti, A quelle coveniva fe pi volle
wandar ghi ¢ taeere : percst il principe avera bem veluls liranoeg-
gisr Ia figlin quanls ora necessario per ispingerls o chiostre ; ma of-
temudo [intendo, non svrehbe cosd Bcllmenle soflerto che slied pre-
tendesse o aver Fagione contro il S0 sangoe: ¢ ogni po' i remon:
ehe avesser fablo, pobeva essor caghone 8 far loro. pendere quedla gran
protesione, o camblar per avventura il protetiore in nemieo. Pare che
Gertrisde svrebbe davuto scnlire una corla propensiose per 1 altre
suore, ehe pon svevans avabe parte iyl imirighi, @ cbe, s
avorla desiderala per compagna, Tasvans come tale; e iv, serapste
wilari, e mustravano eul lor cxemyplo coame ancde 15 demiro i puliss:
non solo vivers, nm staret Lene. Ma quoste pare be erans o [
10 allro versa. La loro aria di picth e i rontendersa be. rinscva come
i rimprovero defla sua inquietudioe, © dells sy condotla bisheties
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i, o idal eosmpronder o quella
ipocrisis aggimmta all' mtiche magagne. Quell spparena per,
per dir cosi, imbianeatura esteriore, non durs gran bemspa, almeno o
quells mmhwlu @ aguagianes: ben presto ornarons in canpa | -
Wil espetti & § solill eupricel, lorsrono n G senliee | imprecasiont
« gl schornl conlro b prigione dastrale, ¢ falvolta espressi in an lin-
Fuagas insolils i qued hogs, e anche in quelia bocea. Perd, a ognuna
i queste seappale veniva dielrs un pentinento, ana gran curs i farke
dimenticare, a forza di maine ¢ buone parsle. Le sore sopportavame
alln meglio tutlh questl all’ e bassd, © gll stribuivano s’ indoke bide
lica € Ieggiera dedla o

Per qualche Srmpo, on parve che nessina pemsasse pa in B ms
un gloruo e s signors, vewita & parche o una convera, per o
- e sk Lk anibare & o, & o
Ia finiva i, ls conversa, dopo aver seleetn, o coersd morse e lal
bora um ez, scappstsle Gnalnenle ls pazienss, btk
e Il sapeva qualehe o3, © che, s bempo # Iiogs, avreb

b wia parols,
parkata

e,

Dha apusel msmserib i gk, b siggnora o chbe g paee, Non passh peri
wrelta e, che la conversa fin aspetlala in vino, s malting, s° sl
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o nots lasclava shuggire socadone (i devidorde dicire o spalle, come
pimeochere , o di mondere come Forse sarcbibe slals. meso
avversa o ewe, e avesse sapudo o lndovinals o lo poche palle
nere, trovade nel bessolo che docise della sim accctlagione , o erano
appunle state messe da quelle.

Qualebe consalazhone b partva Llvabla & trover mel comsandare ,
el ey corteggiala in wonastore, el Hoever visite di complinento
s persome 4 fuori, nelle spantar spualcho imgegno, neils spders
o sus probegions , nel soalinsi chismar la signon; ma quali consela-
siwail | 1 evore, travandssene cosi poco appagals, svre
squando in quanido agghisgery, ¢ goder o ese e comolagion dells
religione; ma quesie non vengone so mon o chi s .|..ru allee
e il manfrags, st voede alferrar is tavols che barli
salve sulla riva, deve pure allsrgase i |||Ip|n. i i V' aghe,

¢ era slata, falla maestra dell e
s pensate come davevane slare quolle giovietle, st
jplisa. Le sue anliche sofkdenti cras tulle wseite; ma lei
passbonii i quel bempo ; e,
altra. Pallieve dovevun portarse il peso. (usodo le veniv
ehe meobie i loro cran destinale a vivere fn quel meada dal e oo
ern escla per soupre, provava et quelle poverize un sdio, wn
desierio quasd 8 vendells tenevn selln, I Bisralisva, faceva

[
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B.10 Bit di varia multimedialita

Nella revisione dei Promessi sposi del 1827 per I’edizione illustrata
del 1840 molti sono i casi in cui la riscrittura del testo alfabetico
tiene conto della presenza delle illustrazioni. La vignetta a pagina
262, per esempio, rende sufficiente scrivere che Ferrer, precipita-
tosi a sedare i tumulti per la carestia, si mette “la mano al petto”

senza la precisazione, presente nell’edizione del 1827: “la destra
sul cuore”.

= Un po di luogo, » sgziengeva suldto: = vengo per condurlo in
e gl gastige che .
dpable, = Chinandesi po W o
fruita: «
B cocchiere sorvideyn anche lui alls moltitedine, oo u
g personaggio ; ¢ o

sare. »
avans & far Gare il lnogn chic-
| oo oo grnlilente. i canvalli fecevaie Hiimr fe per

s, con Dioue garsle, con um melbore be mani sl peill, e oo

41 Figura

Le due illustrazioni che seguono, con cui si apre la Storia della
colonna infame e il relativo processo farsa ai cosiddetti untori, ri-
spettivamente alle pagine 747 e 749, riproducono il luogo dove
sorgeva la casa del condannato Mora. La prima, recante il titolo,
mostra, appunto, la colonna infame a ricordo dell’edificio distrut-
to; la seconda, sempre su pagina dispari, il giorno in cui lo si demo-
li, con folla di spettatori.
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wn e che or-
| 4 i ek fale

infame , con un’
tentata e dells pena
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— INTHALZIONE, s

una sma fmporianes speciabe. Nel nostro, ' & parso che polesie exsere |
urea eosa curiosa il vedere un seguito di serittori andar I'uno dietra
all aliro come Jo pecorclle di Damle, senza pensare o infurmarsi
d'un fatto del quale eredevana di dover parbare. Non dicor eoss
diveriente ; ehib, dopa uver vista quel erodele comballiments , »
quell’ orrenda vitloria dell’ errore contro la verita, o del farore po-
wente contra | lanecenza disarmata, non posson far aliro che dispia=
cere, dicevo sasi rabbia, di chlanque sisao, quelle parole in cons
Ferma ¢ in esaltazion dell' errore , quell’ affermar cosi sicuro, sul
Eondamente &' un ercdere cosi spensicrato, quelle masledizioni alle
vittime, quell’ indegnazions alls rovesels, Ma un tal diggiacere porta
con sé Il suo vantaggio, scereseendn 1" avversione e I diffidenza per
quell’ usanza sutica, ¢ non mai abbastanza sereditata, di ripetere
senza esaminare, o, s cf s lascln passar quest’ espressione, i me-
seere al pubblico il suo vino medesima, e alle volte quello che gli
ha gik dato alla testa,

A uesto fine, avevam pemsato alla prinas di presentare al ltore
la raccelia di tutti i giudizi su quel Gtto, che ¢ era riuseito di tro-
vare in qualungue libro, M temendo poi @ meller troppe o ci-
menlo la sua paxbenza, el sbim ristretti a pochi serittorl, nessuna
allatto oscuro, b pist parte ridomati: ciob quelli, 3¢ quali son pin
iatruttivi auehe ghi errori, quando nen posson pii esser eontagiani,
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“QQUESTO FILM NON S’HA DA FARE” 405

Un viaggio nel tempo, a cui viene invitato il lettore nel momento in
cui gira pagina con un ultimo fotogramma che si presenta a pagina
756, dove il Manzoni ci da uno squarcio della stessa zona della
vergogna, come appariva nei primi decenni dell’Ottocento.

Il giudizio del Manzoni, sui cosiddetti “studiosi” che si sono
occupati della storia degli untori, si esplicita nel romanzo nella raf-
figurazione della metafora che contraddistingue, a suo parere, il
loro operato: “I'uno dietro all’altro come le pecorelle di Dante,
senza pensare ad informarsi d’un fatto del quale credevano di do-
ver parlare”.
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Il manoscritto del Borromeo & un’illustrazione o parte a tutti gli
effetti del testo di pagina 622? In questa pagina cosa € testo e cosa
non lo &? La sintassi e il senso della pagina lo vogliono parte del
testo a tutti gli effetti, dal momento che le parole stampate conti-
nuano nelle parole corsive riportate come immagine. Eppure gli
editori, anche quelli pitt avvertiti, ’hanno considerato testo di va-
lore minore, legittimamente manipolabile (in nota o cassandolo
senz’altro). Sarebbe stato meglio considerare il testo come un siste-
ma di significati dove interventi di uniformazione di questo genere
creano soltanto delle perdite.
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La cittd di Milano, alle strette per la peste, chiede aiuto al suo
Governatore. Questi risponde con una lettera (p. 604) dove le sue
promesse risultano chiare come il “ghirigoro” con cui si firma. I
pochi tratti dell’immagine riescono a dire assai pitt di una lunga
spiegazione....alfabetica? Ma non sono parole anche queste? Anco-
ra una volta: dove finisce la parola e dove inizia I"immagine?
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ehee vulevn dire Ambrogio Spanuls, chisru come Je sue promesse. il gran ¢ val 3 dire ehe
waneelliers Ferrer gli serisse che quella visposta ern sfata lelts s
devurioni , v gran desconsuelo; €l furosa slire sndale e venute,
dommamide o risposte; ma non brive e se ne vembse & i strelle
wenlusioni. Qualebe (empo dopo, el colms della peste, @ governalore
trasderi, con leflere patenld, b sun autorith a Ferrer medesions, avendo |
s, comse serisse, da penssee sils gaerrs. La quale, sia detlo qui in-
cidenbemente, dopo aver portabo via, senea parlar de’ soddati, un mi-
lion i persone, a dir poca, per mezz del contagie , Ira 1a Lombar-
dis, 0 Venesiano, B Plemonte, b Toscans, ¢ usa parte defls Romagra;
dapa Ilvr_thwlali. come " & vislo i sopra, | luoghl per ool passd, Vilente quelle ¢ I. P
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Mantova; fini con riconoseerne {alli il nuove dues, per eschudere il
quale la guerrs ers slals inlrapres. Bisogns perds dire che fo ob- |
bligato a eedere ol dues di Savols un peszo del Monforrsio, dells
vendits i quindic mils scadi, & 5 Ferrante dises Jf Guastalls sitre |
terre, delfa rendita i sei mila; ¢ o i T un altro traltalo & parie
v segrelissins, ool quale il duea di Savoia suddetls cedié Pioerols alfa
Frameia : traflale eveguiles ualee lemps dopo, sedl” allri prelests, e 8
furia i furberie.

Tnsheme con quells sisoluzione, & deraron] ne svevsn press un' |
altra: ofi chiedere al cardinale ivescove, che s facesse wna pre-
wrwsione slene, portanda per 1a eillh il eorpe i s Carlo,

11 buoa prelalo rifali, per wlte ragioni. G3 displaceva queits G-
ducis in um meeso arbileario, @ lomevs ohe, s 1 ellelio non avesse
enrrispostn, come pare femev, Ia fiducia o eamblasse in Tscandslo *
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Si tratta della pagina 798 che riporta una nota posta dal Verri ai
margini delle carte del processo agli untori: i moderni curatori
dell’edizione della Colonna infame continuano ad intervenire pri-
vandola del suo significato, che non & puramente alfabetico. Perché
tale scelta manzoniana scaturiva dall’intenzione di sottolinearne
I'importanza dovuta anche alla sua origine emotiva, quasi fosse
scappata dalla penna del Verri in un sussulto di intollerabile sdegno
per la cecitd o la malafede dei giudici. In quei tratti manoscritti,
come avverte il Manzoni stesso, ci sono le ragioni di chi non si
limita a una “postilla” ma intende “esclamare”. Eliminata la loro
immagine, le parole diventano pitl piatte, pitt uguali alle altre.



